世界上的迷路者 相關資料

這些隨筆作品試圖表明的是一個讀者的身份，而不是一個作者的身份。沒有一個作者的寫作歷史可以長過閱讀歷史，就像沒有一種經歷能夠長過人生一樣。我相信是讀者的經歷養育了我寫作的能力，如同土地養育了河流的奔騰和森林的成長。

我要說的是在寫作過程中，任何一個作者其實也是一個讀者。人們時常會發出這樣的疑問：寫作如何面對讀者？我的經驗告訴我：廣泛意義上的讀者是無法面對的。因為命運的方式是如此之多，一個人如何可以代表人群？但是有一個讀者是可以面對的，而且是無法回避的面對，這個讀者就是作者自己，或者說是他的另一個身份。當作者在敘述中創作語言和形象時，他的讀者的身份就會出來監視和檢閱作者的創作，替他把握敘述中的節奏和分寸，這就是人們所說的伴隨寫作過程時的感覺。寫作經常像人生一樣迷茫，前途和未來令人憂心忡忡，然而就像人生必須去經歷一樣，寫作也必須前行，這時候就需要依靠感覺的判斷來尋找寫作時的方向。

這樣的感覺很大程度上來自于閱讀的體驗，我的意思是閱讀古典作品或者說是閱讀經典作品的體驗。這是最為重要的，對我來說經典作品就是清除了垃圾的作品，或者說是凈身之后的作品，就像陽光使白晝更加明亮一樣。對經典作品的閱讀會讓我們不斷感受到生存的價值，仿佛是清除了人生中那些瑣碎無聊和患得患失的時刻，將那些激昂奔放和心醉神迷的時刻凝聚到了一起。我的經驗是與死者交談更容易溝通，再也沒有像生和死之間那樣坦誠想見了，已故作家們的思想和激情、痛苦和歡樂，還有真誠和勇氣安安靜靜躺在一頁頁翻去的紙上，這些紙張或者潔白或者泛黃，如同風平浪靜的海面一樣，閱讀帶來的則是海底的激流。為此我信任前人的智慧，所以我也信任盧克萊修的獨斷之語——

當代人失去了古人的活力，

大地也失去了昔日的豐饒。

博爾赫斯給這樣的閱讀下了定義，他說這些作品不是一定具有某種優點的書籍，“而是一部世世代代的人出于不同的理由，以先期的熱情和神秘的忠誠閱讀的書”。

二十多年來，我像一個營養不良的孩子那樣保持了閱讀的饑渴，我可以說是用喝的方式去閱讀那些經典作品。最近三年當我寫作這些隨筆作品時，我重讀了里面很多的篇章，我感到自己開始用品嘗的方式去閱讀了。我意外地發現品嘗比喝更愜意。

世界上的迷路者 作者簡介

余華

作家，北京師范大學教授。

1960年4月出生，1983年開始寫作，主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》《第七天》《文城》等。其作品被翻譯成50多種語言在50多個國家和地區出版，曾獲意大利格林扎納·卡佛文學獎（1998年）、法國文學和藝術騎士勛章（2004年）、法國國際信使外國小說獎（2008年）、意大利朱塞佩·阿切爾比國際文學獎（2014年）、塞爾維亞伊沃·安德里奇文學獎（2018年）、意大利波特利·拉特斯·格林扎納文學獎（2018年）、俄羅斯亞斯納亞·波利亞納文學獎（2022年）等。