如何捉鼴鼠 相關資料

這是一本不同凡響的作品：部分是自然史，部分是回憶錄，部分是詩歌——全都非常引人入勝。我從未讀過這樣的書。其中的美好與傷感會令我久久難以忘懷。PS：作者不再捕殺鼴鼠了，謝天謝地。——賽·蒙哥瑪麗（作家） 這是一本美妙的書，講述了我們與地球、與其他動物，以及與我們自身陷入困境的人性的關系。它讓我受益匪淺。我非常喜歡它。——馬克思·波特（作家） 序幕

我是一名園丁。多年來我一直奔走于各個花園和農場捕鼴鼠，我已經決定以后洗手不干了。捕鼴鼠這門技藝歷史悠久，讓我過上了體面的生活，可我現在年紀大了，厭倦了追蹤、設陷阱和殺生，而且在這一行我要學的已經全都學到手了。
為了保住飯碗，捕鼴人一向對自己的絕學守口如瓶。我不愿眼睜睜看著這一傳統行當消失，所以在這本書里，我會跟你們講講鼴鼠的習性以及如何捉到鼴鼠，以便你們自己動手一試，另外再稍微談談除此之外你們還可以做些什么。圍繞捕鼴鼠的歷史傳統，我會講述鼴鼠自身的故事，并回憶我的捕鼴人生涯：那是怎樣一種生活，在那之前的漫漫長路，它對我產生的影響，以及我最終為什么決定罷手。
對于退出這一行，我的心情是矛盾的。我打從心底熱愛上天賜予我的生活。這樣的生活激發了我對大自然的熱愛，我愛它的實用之美，也愛它野蠻殘暴的能量——甚至連它的衰敗我也欣賞。這是一種充滿冥思的生活，影響了我對更廣闊世界的看法以及我在其中的生存之道。它亦改變了我與我自己、與我的過往、與我的家庭的關系。所以本書中也散落著我的人生片段，還有將我引向捕鼴人之路的一些經歷。
無論什么樣的故事，似乎每經過一次講述就會變一個模樣，我自己的人生也是如此。我在十六歲那年離開家，踏上流浪之路。我徒步行走了差不多十八個月，流落野外與鳥獸為伍，在樹籬下、林地里、河岸上露宿。我也會盡量如實還原這段往事，但并非所有事實都一清二楚。有很多片段我都記不起來了。有時候，鼴鼠的故事和我的故事似乎緊緊糾纏在一起，無法分開。它們相互呼應，彼此映照。然而這兩條朦朧的敘事線之間的共舞已然成為一種生活方式，在我看來簡單又美好，滿足了我此生所有的向往。
我一面追尋真相，把玩真相，一面思索著真相，以及何為真相。回憶幾乎從不按時間順序登場。記憶在黑暗中徘徊，我越是努力回想往事，往事就越容易從我眼皮底下溜走，轉到另一個方向。一旦我停止走馬觀花，開始認真審視一個故事，故事就會在我的注視下發生相應的變形，重構自身，然后再次變樣，就像看萬花筒：每次看到的彩色碎片都是同一組，組成的式樣卻有微妙的差異，細節變化無窮，但圖像本身始終真實存在。
我不費力氣就能回想起來的事全都是生活中的高潮和低谷，那些片段之所以被銘記于心，只是因為它們具有某種情感沖擊力，要不然就是與眼前所見或腦中所想的事物存在某種關聯。它們就像一串珍珠：失去光澤的珍珠，平日被鎖在抽屜里，極少得見天日。等我把它們從抽屜里抽出來一看，發現有些珠子遺失了，而人生常常就像一條細繩，起初看不見珍珠，然后一扯就扯出來一團，纏在一起，次序全亂。其中不存在任何確鑿無疑的事實，不過，我會試著去解開這團亂麻。

序幕

我是一名園丁。多年來我一直奔走于各個花園和農場捕鼴鼠，我已經決定以后洗手不干了。捕鼴鼠這門技藝歷史悠久，讓我過上了體面的生活，可我現在年紀大了，厭倦了追蹤、設陷阱和殺生，而且在這一行我要學的已經全都學到手了。

為了保住飯碗，捕鼴人一向對自己的絕學守口如瓶。我不愿眼睜睜看著這一傳統行當消失，所以在這本書里，我會跟你們講講鼴鼠的習性以及如何捉到鼴鼠，以便你們自己動手一試，另外再稍微談談除此之外你們還可以做些什么。圍繞捕鼴鼠的歷史傳統，我會講述鼴鼠自身的故事，并回憶我的捕鼴人生涯：那是怎樣一種生活，在那之前的漫漫長路，它對我產生的影響，以及我最終為什么決定罷手。

對于退出這一行，我的心情是矛盾的。我打從心底熱愛上天賜予我的生活。這樣的生活激發了我對大自然的熱愛，我愛它的實用之美，也愛它野蠻殘暴的能量——甚至連它的衰敗我也欣賞。這是一種充滿冥思的生活，影響了我對更廣闊世界的看法以及我在其中的生存之道。它亦改變了我與我自己、與我的過往、與我的家庭的關系。所以本書中也散落著我的人生片段，還有將我引向捕鼴人之路的一些經歷。

無論什么樣的故事，似乎每經過一次講述就會變一個模樣，我自己的人生也是如此。我在十六歲那年離開家，踏上流浪之路。我徒步行走了差不多十八個月，流落野外與鳥獸為伍，在樹籬下、林地里、河岸上露宿。我也會盡量如實還原這段往事，但并非所有事實都一清二楚。有很多片段我都記不起來了。有時候，鼴鼠的故事和我的故事似乎緊緊糾纏在一起，無法分開。它們相互呼應，彼此映照。然而這兩條朦朧的敘事線之間的共舞已然成為一種生活方式，在我看來簡單又美好，滿足了我此生所有的向往。

我一面追尋真相，把玩真相，一面思索著真相，以及何為真相。回憶幾乎從不按時間順序登場。記憶在黑暗中徘徊，我越是努力回想往事，往事就越容易從我眼皮底下溜走，轉到另一個方向。一旦我停止走馬觀花，開始認真審視一個故事，故事就會在我的注視下發生相應的變形，重構自身，然后再次變樣，就像看萬花筒：每次看到的彩色碎片都是同一組，組成的式樣卻有微妙的差異，細節變化無窮，但圖像本身始終真實存在。

我不費力氣就能回想起來的事全都是生活中的高潮和低谷，那些片段之所以被銘記于心，只是因為它們具有某種情感沖擊力，要不然就是與眼前所見或腦中所想的事物存在某種關聯。它們就像一串珍珠：失去光澤的珍珠，平日被鎖在抽屜里，極少得見天日。等我把它們從抽屜里抽出來一看，發現有些珠子遺失了，而人生常常就像一條細繩，起初看不見珍珠，然后一扯就扯出來一團，纏在一起，次序全亂。其中不存在任何確鑿無疑的事實，不過，我會試著去解開這團亂麻。

一般情況下，我不會去咬文嚼字，對于語言我僅止于觀看和欣賞。而在其他時候，文字會像昆蟲一樣悄無聲息地爬進腦海。有些文字開始筑巢，搭建起一個主題——這邊拾一根樹枝，那邊采一個花苞——于是我放任它們不管。我喜歡記錄生活點滴，像樹葉一樣飄然而過的微小點滴，抽象，零散，如果我不從虛空中抓住它們，它們就會一去不復返；我日常所見，并且能完整保存于腦海中的點點滴滴。一如個體的記憶，或是我在鼴鼠丘里發現的陶瓷碎片。這里散布著許許多多這樣的碎片，有的鋒利，有的平整，大都是我帶著一袋捕鼠夾在田野里漫步時寫下的，它們與那些簡簡單單卻又常常不可思議的捕鼴鼠知識并行，時而貫穿其中，時而穿插其間。

完整講述鼴鼠的一生同樣是不可能的事。鼴鼠藏身于黑暗，他的故事由諸多神話，以及少量口口相傳且說法各異的觀察結果拼湊而成。他們一如我們，是神秘莫測的生物，我們永遠只能瞥見他們真實世界的一角。

于我而言，事物的表象遠比實質來得重要。事物的實質是不可知的。我不喜歡冰冷無情的事實構筑的監牢。事實不會讓你獲得自由，而是會把你困死在現實無可更改的固定視角中。唯一的真相就存在于這里，在這里，在它被推翻重建前的倒數三秒鐘里。我寧愿遺忘。遺忘是自由，也是寬恕，但它尤其是讓自己投身于當下的一種過程。

講述這個故事時，我可以扮演壞蛋或英雄，還可以扮演無辜的旁觀者或潛伏于敵營的破壞分子，無論是哪種，我講述的都是“真相”的一種形式。如果真相有無數種形式，那它的價值何在？真相有別于真誠，我可以給你們講成百上千萬個真誠的故事，接下來我將講述其中一個也許足以稱得上“真實”的故事。這個故事最終導致我在十二月跪倒在一片泥濘的田地中間，手里捧著一只死去的鼴鼠，決心從此停止殺戮。

如何抓鼴鼠，捕鼴人的生活。寫于該抓鼴鼠卻沒有去抓鼴鼠的時節。關于這本書，我只能向你們保證一件事，那就是讀到最后，你們將會增長許多關于鼴鼠的知識。

如何捉鼴鼠 作者簡介

馬克·哈默 | Marc Hamer

生于英格蘭北部，但在威爾士居住了三十多年。他在年少時曾度過一段無家可歸的日子，后又去鐵路工作；重新進修后供職于藝術館，也從事過營銷、設計工作，并在監獄教授過創意寫作，最后成為一名園丁和捕鼴人。《如何捉鼴鼠》是其第一部作品，另著有《生息：園丁之語》和《春雨》。作品曾兩次入圍自然寫作大獎溫賴特獎。

◎譯者介紹

王知夏

譯者，出版從業者，熱愛音樂與文學，譯有《拉下百葉窗的午后》《鬧劇，或者不再寂寞》《復調：巴赫與生命之慟》等。