黃色墻紙 相關資料

黃色墻紙
真稀罕，我和約翰這樣的普通人竟能租到這么古老的房子度過夏天。
一座殖民時代的大宅，一份世襲遺產。我愿說這是座鬧鬼的房子，好滿足我對浪漫的至高向往——但這會是對命運的過分要求！
但我能肯定地說，它讓我覺得怪異。
否則，為什么租金這么便宜？為什么這么久沒人來租？
約翰自然笑我多慮。也罷，婚姻不就是這樣？
他現實得很。信仰？不過是可怖的迷信，不過是浪費生命。他嘲笑所有形而上的東西，公開嘲笑！
約翰是個內科醫生，可或許就是這個緣故，我的病才拖到現在。這話我當然不會說給任何活人聽，可這是張沒有生命的紙，能寫下來對我來說也是很大的解脫。
他根本不信我有病！
可我又能怎樣？
他既是頗有地位的醫生，也是我的丈夫。如果連他都不信，反倒不斷讓親人朋友都相信我只是暫時的神經衰弱，有輕微的癔癥傾向，沒什么大礙，那我又能怎樣？
我的哥哥也是內科醫生，一樣頗有地位，連他也這么說，如出一轍。
因此，康復前，我只能服用硝酸鹽或亞硝酸鹽藥物——天知道是哪種。吃各種營養品，到處旅行，呼吸新鮮空氣，增加運動量，就是不能“工作”。
我覺得他們錯了。
我相信，只有一份稱心的、充滿變化的工作才能讓我快樂，讓我康復。
可我又能怎樣？
不過，就算他們不樂意，我還是把這些寫了下來，白紙黑字。但我只能這么鬼鬼祟祟地寫，否則就會遭遇他們的強烈反對。這讓我疲憊極了。
我經常幻想，如果他們不反對，那么更多的社交、更多來自外界的刺激會給我帶來好處。約翰卻說，我最不該做的就是去想自己的身體狀況。老實說，這真讓我難受。
也罷。都是白說！還是聊聊這房子。

黃色墻紙

真稀罕，我和約翰這樣的普通人竟能租到這么古老的房子度過夏天。
一座殖民時代的大宅，一份世襲遺產。我愿說這是座鬧鬼的房子，好滿足我對浪漫的至高向往——但這會是對命運的過分要求！
但我能肯定地說，它讓我覺得怪異。
否則，為什么租金這么便宜？為什么這么久沒人來租？
約翰自然笑我多慮。也罷，婚姻不就是這樣？
他現實得很。信仰？不過是可怖的迷信，不過是浪費生命。他嘲笑所有形而上的東西，公開嘲笑！
約翰是個內科醫生，可或許就是這個緣故，我的病才拖到現在。這話我當然不會說給任何活人聽，可這是張沒有生命的紙，能寫下來對我來說也是很大的解脫。
他根本不信我有病！
可我又能怎樣？
他既是頗有地位的醫生，也是我的丈夫。如果連他都不信，反倒不斷讓親人朋友都相信我只是暫時的神經衰弱，有輕微的癔癥傾向，沒什么大礙，那我又能怎樣？
我的哥哥也是內科醫生，一樣頗有地位，連他也這么說，如出一轍。
因此，康復前，我只能服用硝酸鹽或亞硝酸鹽藥物——天知道是哪種。吃各種營養品，到處旅行，呼吸新鮮空氣，增加運動量，就是不能“工作”。
我覺得他們錯了。
我相信，只有一份稱心的、充滿變化的工作才能讓我快樂，讓我康復。
可我又能怎樣？
不過，就算他們不樂意，我還是把這些寫了下來，白紙黑字。但我只能這么鬼鬼祟祟地寫，否則就會遭遇他們的強烈反對。這讓我疲憊極了。
我經常幻想，如果他們不反對，那么更多的社交、更多來自外界的刺激會給我帶來好處。約翰卻說，我最不該做的就是去想自己的身體狀況。老實說，這真讓我難受。
也罷。都是白說！還是聊聊這房子。
多美的地方！它孑然隱遁，道路難抵，離最近的村落三英里有余。它籬墻環繞，大門深鎖，周圍是散落著的、住過園丁與仆從的小屋。簡直是書里才有的那種英國幽境！
院子里秀色可餐！寬敞、闊氣，枝繁葉茂，小徑交錯，涼亭上爬滿了藤蔓，亭子里有供人歇息的長椅。我從沒見過這樣的花園。
連花房都有，雖然現在只剩斷壁殘垣。
可能這處房產的繼承人之間發生過什么法律糾紛——總之，這兒已荒置了很久。
恐怕這讓我心里住著的那個幽靈重獲了新生，但我不在乎。我能真切地感受到這房子的異樣。
在一個月光籠罩的夜里，我甚至把心里想的告訴了約翰，他卻說，這不過是陰風作祟，說完便起身關上了窗。
有時我沒來由地生約翰的氣。我從未這樣敏感，也許全怪我那脆弱的神經。
但約翰說，如果我這么覺得，那就是我疏忽了適當的自控。于是，至少在他面前，我會竭力自控——這讓我感到精疲力盡。
我一點也不喜歡我們的房間。我想住樓下的房間——用漂亮的老式印花布布置，出門就是走廊，還有鑲滿玫瑰的窗欞！但約翰完全沒放在心上。
他說那房間只有一扇窗，小到放不下兩張床，如果他另住一間房，也沒有離得近的。
他深愛著我，對我悉心呵護，幾乎從不讓我在房子里隨便游走。
白天，我得按點吃藥，一小時一次。他全心全意地照顧我，真讓我想不感激都難。
他還說，來這兒都是為了我，因為在這兒，我能得到最好的休息，盡情呼吸新鮮空氣。他說：“親愛的，有了力氣，才能更好地鍛煉；有了食欲，吃得才有味道。但空氣，你無時無刻不能盡情呼吸。”因此，樓頂的這間嬰兒護理室，就是我的復健室了。
房間很大，通風，幾乎占據了一整層樓，里面陽光滿地，充滿新鮮空氣，往窗外看，美景盡收眼底。我猜測，這兒最初是嬰兒護理室，然后變成了游戲室和健身室，因為窗戶上安裝有保護幼兒的欄桿，而墻上嵌著健身用的圓環之類的東西。
涂漆和墻紙卻慘不忍睹，仿佛是一群調皮搗蛋的男孩的杰作。涂漆褪色，墻紙剝落，床頭伸手可及的地方，以及對面墻根上的大大一片，盡是斑駁。我從沒見過這么糟糕的墻紙。
（未完）

黃色墻紙 作者簡介

夏洛特·珀金斯·吉爾曼（1860—1935）

美國著名作家、社會活動家、女性主義先鋒，致力于推動性別平等事業。曾創辦《先驅者》雜志，通過著書與宣講傳播女性主義思想，代表作包括小說《黃色墻紙》《她的國》、政論《婦女與經濟》等。
吉爾曼的聲望在她去世后一度沉寂，直到二十世紀六七十年代女權運動興起，她的作品才被重新發現，成為女性主義的里程碑之作。