疼痛之子 本書特色

《時間的仆人》作者、《南方人物周刊》總主筆蒯樂昊*新短篇小說集，講述女性從生長發育到衰老死亡的不同生命階段所經歷的掙扎、疼痛和成長，書寫一個又一個具體女性，在細節中體味獨屬于女性的生命命題——《疼痛之子》收錄了蒯樂昊創作于疫情期間的六個故事：《殼》（獲第二屆“短篇小說雙年獎”優秀作品獎）書寫女性在成長過程中對身份和身體的困惑（“我拿我的身體怎么辦呢？”）；《云夢澤》中少女蓮朵和母親在山洞里獻祭她們的“夢”，是一種祈禱，也是弱者*后的希望；同名小說《疼痛之子》講述了兩個垂暮的老女人如何理解父母、性別與愛；《Farewell》中的女主人公羅小草用一場葬禮作為自己真正的成人禮，并與長達半生的心結達成和解……“女性不是一個籠統的稱呼，她們是一個一個具體的人”，《疼痛之子》給不同年齡、不同身份、不同境遇的女性以深沉的凝視，直面她們的處境，展現她們內心的掙扎與蛻變，并期望用不落俗套的、明朗而自然的性別態度，寫給所有在自我道路上追求覺知和進步的女性。

寫作為女兒、情人、妻子和母親的她們，展現女性在家庭和社會的多重角色間的拉扯和撕裂，真正理解女性的苦、女性的難——“世界上的大人們全都不開心，而所有的大人里面，女人又更加不開心，所以我們才需要許許多多的神仙，但這么多神仙，也搭救不盡全世界的不開心。這是生活教會蓮朵的道理。”“我聽見他的鼾聲，心里是跌到谷底的安寧。我是一個失敗的劍客，我已經被人一劍刺穿。女人都是這么輸的，也都是這么贏的。媽媽，你擔心的事情終于發生了。”

重新感受女性身體的變化，通過感官層面的鮮活筆觸，描寫女性從初潮、初夜到生育、衰老過程中的忐忑與不安——“我在運動時能享受到身體的快樂，騰躍，拉伸，翻轉，奔跑……盡情地出汗，也伴隨疼痛，這些我都能熟練應對。其余的時候，我就像住在一個借來的身體里面，這個身體復雜得超出了我的計劃，現在它還要發生裂變，不知道什么可怕的事情將要發生。這潛藏的危險，像發現自己身體里埋伏著一個叛軍。”

探索貫穿女性生命的恐懼，呈現那些難以言說的童年恐懼與羞恥記憶，揭示女性在性教育缺失的環境下遭受的傷害與危險——“小草這一代的女孩子沒受過性教育，她們自幼只是在傷害中學習：公交車上，那些趁著擁擠亂摸亂捏的大手；地鐵里緊貼在背后，硬頂著蹭人屁股的男子；站在樓梯下方，找好角度，往上偷瞄女生裙底的男同學；放學路上突然擋住你去路，然后開始解褲襠拉鏈的癡漢……”
《時間的仆人》作者、《南方人物周刊》總主筆蒯樂昊*新短篇小說集，講述女性從生長發育到衰老死亡的不同生命階段所經歷的掙扎、疼痛和成長，書寫一個又一個具體女性，在細節中體味獨屬于女性的生命命題——《疼痛之子》收錄了蒯樂昊創作于疫情期間的六個故事：《殼》（獲第二屆“短篇小說雙年獎”優秀作品獎）書寫女性在成長過程中對身份和身體的困惑（“我拿我的身體怎么辦呢？”）；《云夢澤》中少女蓮朵和母親在山洞里獻祭她們的“夢”，是一種祈禱，也是弱者*后的希望；同名小說《疼痛之子》講述了兩個垂暮的老女人如何理解父母、性別與愛；《Farewell》中的女主人公羅小草用一場葬禮作為自己真正的成人禮，并與長達半生的心結達成和解……“女性不是一個籠統的稱呼，她們是一個一個具體的人”，《疼痛之子》給不同年齡、不同身份、不同境遇的女性以深沉的凝視，直面她們的處境，展現她們內心的掙扎與蛻變，并期望用不落俗套的、明朗而自然的性別態度，寫給所有在自我道路上追求覺知和進步的女性。 寫作為女兒、情人、妻子和母親的她們，展現女性在家庭和社會的多重角色間的拉扯和撕裂，真正理解女性的苦、女性的難——“世界上的大人們全都不開心，而所有的大人里面，女人又更加不開心，所以我們才需要許許多多的神仙，但這么多神仙，也搭救不盡全世界的不開心。這是生活教會蓮朵的道理。”“我聽見他的鼾聲，心里是跌到谷底的安寧。我是一個失敗的劍客，我已經被人一劍刺穿。女人都是這么輸的，也都是這么贏的。媽媽，你擔心的事情終于發生了。” 重新感受女性身體的變化，通過感官層面的鮮活筆觸，描寫女性從初潮、初夜到生育、衰老過程中的忐忑與不安——“我在運動時能享受到身體的快樂，騰躍，拉伸，翻轉，奔跑……盡情地出汗，也伴隨疼痛，這些我都能熟練應對。其余的時候，我就像住在一個借來的身體里面，這個身體復雜得超出了我的計劃，現在它還要發生裂變，不知道什么可怕的事情將要發生。這潛藏的危險，像發現自己身體里埋伏著一個叛軍。” 探索貫穿女性生命的恐懼，呈現那些難以言說的童年恐懼與羞恥記憶，揭示女性在性教育缺失的環境下遭受的傷害與危險——“小草這一代的女孩子沒受過性教育，她們自幼只是在傷害中學習：公交車上，那些趁著擁擠亂摸亂捏的大手；地鐵里緊貼在背后，硬頂著蹭人屁股的男子；站在樓梯下方，找好角度，往上偷瞄女生裙底的男同學；放學路上突然擋住你去路，然后開始解褲襠拉鏈的癡漢……” 單篇小說《即食眼淚》以《紅樓夢》的故事背景為架空，滿紙荒唐言，幽默詼諧，諷刺辛辣，余味有勁——“這個國家的臣民，不知為何，并不擅長哭泣。歷經戰亂、饑餒、瘟疫、離喪……他們只是哽噎著咽下悲傷，迅速風干了淚痕，沉默地繼續投入生活。長期缺乏抒發悲痛的渠道之后，這一族人漸漸習得了一種健忘之癥，他們把真實發生過的事情，跟看過的電影、小說、詩歌混為一談，可當他們試圖去查找這些電影和書籍時，卻總是一無所獲，久而久之，他們就迷惑了，以為自己在發夢，這成了族人得以自愈和健壯的一樁本事。”