文成文學(2020卷) 節(jié)選

　　《文成文學（2020卷）》：　　三月的南田山依然是冷到骨子里，雪梨花是凝著晨霜綻放的，白中帶粉的雪梨像是水嫩嫩的嬰兒的臉。這一百畝的雪梨是阿雙婆婆的婆婆親手種下的，看著這滿山的雪梨，阿雙的婆婆似乎想起了什么，她隨即又抹了抹眼淚。　　婆婆這時候不是為了追憶往事來的，她帶著任務(wù)。她把香燭點著放在雪梨地里的一棵百年老樟樹下，樹下擺放著的還有她燒熟的裝在碗里的海帶、豆腐以及小塊豬肉。　　“樹娘娘，你是*靈驗的，請你給我們老張家添一個孫子，明年我一定殺豬宰羊地來供養(yǎng)你。”阿雙的婆婆合著雙掌念念有詞地講著，之后又攤開雙手，對著大樹連磕了三下。　　自從國家二胎政策全面放開后，村里每隔半月總有兩三個熱心的村婦提著兩個裝著咸鴨蛋的紅色大桶，挨家挨戶地給村頭村尾的農(nóng)家人分著涂了紅色顏料的喜蛋。　　“這是哪家的喜蛋？”拿到蛋的村民都會問。　　“這是上灣阿旺家的！”　　“這是下灣彩秀家的！”　　“是男是女？”　　“生了個女兒。”或者回答道：“生了個兒子。”　　要是生了一個女兒，大家都會說：“生女兒一樣的，生兒子只是生一個名氣。”要是生了一個兒子，大家會說：“恭喜恭喜，你們家風水不錯啊，幾點生的？”或者說：“哦，是今天辰時生的啊，好日子啊！”　　可是這么多喜事中，就是沒有老張家的，倒是半癡半呆的老伴讓她操碎了心。每天老伴會追著抱娃的村里人，搶著要看娃娃，因為村里人都熟知他得了癡呆癥了，所以都沒跟他計較。　　對啊，人家都生二胎了，老張家的媳婦進門已經(jīng)整整三年了，卻一點動靜都沒有。　　阿雙夫婦想生可是又不敢生，他倆怕生了孩子，會成為家里的一個拖累，再加上工作還不穩(wěn)定，夫婦倆是猶豫再三。　　“生一個吧？”一天夜里，阿雙的丈夫從被窩里鉆出頭來對著她說。　　“生一個？”阿雙還是有點猶豫。　　“生一個！”丈夫再一次對這話進行了肯定。　　坐在梳妝臺前的阿雙，眼睛咕嚕嚕地從丈夫這轉(zhuǎn)到了房間的天花板，又從天花板轉(zhuǎn)到丈夫這。　　丈夫這時候，不管阿雙怎么想了，一伸手就把阿雙拽進了被窩。　　一個月后，知道媳婦有了身孕，阿雙婆婆早早洗出了放置了一年的大酒缸，買了三大袋糯米，還準備了好多酒曲。清明到了，山水是*清的時候，這時候做酒是極好的。　　媳婦懷孕三個月后，阿雙的婆婆才將這個事跟鄰里說。　　臨近十月，隨著一陣啼哭，在當?shù)蒯t(yī)院，阿雙婆婆迎來了自己的孫女。　　雖然這孩子不“帶棒”，但是多少給老人一個安慰。看著孩子踢著小腳丫，阿雙的婆婆笑開了花。　　三天后出院，阿雙的婆婆按照本地傳下來的禮節(jié)，**件事情就是給女方家“報喜”。　　一大早，她就從村里養(yǎng)山雞的人家那里買了一只大公雞，因為媳婦頭胎生的是女兒，希望下一胎是兒子，所以送過去的就得是公雞。她又在菜場上打了一個大豬腳，系上紅線，捆上了一袋素面，里面夾著一個大紅包，再裝上一壺酒。東西準備就緒后，她把它們?nèi)垦b在兩個大籮筐里。就這樣，讓兒子挑著這籮筐給女方家報喜去了。　　忙完這一切后，婆婆從柜子里拿出幾小捆藍色織布，一攤開原來是“水妮”，是當?shù)匕『⒂玫男梗嫉纳隙擞袃筛殠ё樱瓦@樣，婆婆給洗完澡的小孫女穿上上衣后，用這一塊傳了兩代人的“水妮”對著小孫女腰以下部分圍了兩圈半，上端的兩根細帶子也繞著孩子的腰轉(zhuǎn)了兩圈，再用小毛毯包好。婆婆做這一切的時候似乎都很熟練。　　剛忙完，樓下就傳來了一陣熱鬧聲，是阿雙的母親來了，給小孩子送來了一個手鐲，一條金鏈子，還有一對銀鐲。這些東西都放在小紅袋里裝著，回禮的還有一大爆米花，摻著紅棗、糖果之類的東西。阿雙的母親身邊還立著一個小箱子，估計她是想在這住上一陣子。　　阿雙的婆婆，沒讓女方家忙活，無論是洗衣，還是給媳婦做點心，她都自己來。阿雙發(fā)現(xiàn)婆婆將自己沾著血的內(nèi)褲也洗了。　　阿雙說自己想洗洗腳，婆婆立馬就煮了一大鍋的姜水提來，婆婆不讓阿雙自己洗，說是女人月子里不能碰水。看著婆婆蹲在水桶旁搓洗著自己的腳，阿雙心里泛起了陣陣的漣漪。阿雙注意到自己的婆婆這幾年頭發(fā)白了好多。　　婆婆對阿雙坐月子非常講究，不讓阿雙看手機、看書、看電視；不讓房間通風，說是女人坐月子不能吹風；要求阿雙少走動，說是躺著不動可以收骨頭，因為生孩子，女人已經(jīng)拉傷了骨頭。　　……