名著名讀:童年(無障礙閱讀) 節選

　　《童年（無障礙閱讀）》：　　我前段時間害過一場重病，剛剛下床。我清楚地記得，生病的時候，父親快快活活地忙碌著照料我，后來，外祖母來了，她來照顧我了。　　“你是從哪兒來的啊？”我問她。　　她回答說：　　“從上面，從尼日尼來，可不是走來的，是搭船來的。水上不能走，小鬼！”　　這真好玩，我也弄不明白：她說“上面”，我家樓上是住著幾個染了大胡子的波斯人，而地下室里住的是一個賣熟羊皮的黃皮膚的卡爾梅克老頭。我完全可以騎在欄桿上沿著樓梯從樓上往下滑，要是跌下來，可以就勢翻個跟頭，向下一滾。這事兒我清楚得很，這跟水有什么關系？全弄錯了，亂七八糟的滑稽可笑。　　“干嗎喊我小鬼？”　　“因為你亂嚷嚷。”她也笑著說。　　外祖母說起話來和藹可親、快快活活、流利自如。從**天起我就和她成了好朋友，現在我真想她馬上帶我離開這間屋子。　　母親的樣子使我感到壓抑。她的眼淚和哀號在我心中引起了一種從未體驗過的忐忑不安的感覺。我**次看見她這樣，而她從前一貫態度嚴厲，沉默寡言，平常她總是全身上下收拾得干凈利落，頭發梳得油光水滑。她個頭又高又大，像一匹高頭大馬，她的身子骨硬朗結實，手勁大得嚇人。但此刻，不知怎么的，她渾身浮腫得難看，衣衫凌亂不堪，全都撕得破破爛爛，過去梳理得整整齊齊的頭發，伏在頭上像一頂光亮的帽子，現在一半頭發散落在裸露的肩上，拖到臉上，而編成辮子的另一半頭發，搖來晃去，不時地觸到沉睡不醒的父親的臉上。我早就站在房間里了，可她沒有瞧我一眼，一邊替父親梳頭，一邊不停地痛哭流涕，有時被眼淚噎得喘不過氣來。　　幾個穿黑衣服的莊稼漢和一個崗警往門里張望，崗警生氣地喊道：　　“快點收拾！”　　窗戶用一塊深色的大披巾蒙著，披巾被風吹得像帆似的鼓起來。從前有一次父親帶我坐小帆船玩，突然天上轟隆打了一個響雷，嚇得我大叫了一聲。父親笑了起來，牢牢地用兩個膝蓋夾住了我，大聲喊道：　　“不要緊，別怕，蔥頭兒引！”　　母親忽然費力地從地上爬了起來，隨即又無力地倒下，仰面跌倒在地上，頭發散亂一地。她緊緊閉住眼睛，蒼白的臉發青了。她像父親一樣齜露出牙齒，用可怕的聲音說：　　“你們把門關上……阿歷克謝——走開！”　　外祖母用力把我往外推，自己撲到門口，喊叫起來：　　“親愛的好心人啊，你們不要怕！請你們別動她，看在基督的面上，行行好，你們走開吧！這可不是霍亂病，她要生孩子啦，饒恕我吧，我的老天爺！”　　我趁機躲到房間角落的一只大箱子后面，從那里看見母親躺在地板上，身子像陀螺似的扭著、哼著，牙齒咬得格格響，而外祖母則在她的四周爬來爬去，親切而快樂地說著：　　“為了圣父和圣子！忍著點，瓦爾瓦拉！圣母啊，保護神啊，保佑她吧！”　　我怕極了，她們在父親旁邊折騰著，常常碰到他。她們哼呀、喊呀，而父親卻一動不動，還仿佛在笑。她們在地板上折騰了很長時間，母親不止一次地站起身來，又跌倒下去。外祖母幾次從房間里沖出去，像拋出去的一只又大又軟的黑皮球。后來，突然在黑暗中響起了嬰兒的哭喊聲。　　“上帝啊，光榮屬于你！”外祖母說，“是個小子！”　　外祖母點亮了蠟燭。　　我大概在屋角睡著了，以后的事一點兒都記不得了。　　在我記憶中的第二個印象是——天下著雨，在墓地的一個僻靜的角落，我站在又黏又滑的小土墩上向墓穴里看，人們把父親的棺材放進去，坑底積了好多水，還有幾只青蛙，有兩只青蛙已經跳到了黃色的棺材蓋上。　　……