諾貝爾獎獲獎者散文叢書:上帝之城 節選

　　《諾貝爾獎獲獎者散文叢書：上帝之城》：　　*初，這里還沒有被開發——沿著大河①往西是淤積的沼澤，被黑乎乎的、幾乎不流動的水溝包圍著，里面長滿了蘆葦、藤蔓、柏樹、白蠟樹、橡樹與橡膠樹；往東是闊葉林山脊與大草原，這兒是阿巴拉契亞山脈消逝的地方，也是野牛啃食牧草的地方；往南是長著松樹的貧瘠土地、掛滿苔蘚的槲樹林，以及水多土少的沼澤，里面潛伏著短吻鱷與水蛇，日后，路易斯安那州將在這里形成。　　*初出現在這里的是先民，他們帶著自己簡陋的工具緩步前行，壘起土丘，然后離開，只留下了這些土丘，在里面，你可以發現隨后被載入史冊的阿爾岡琴祖先們所留下的勇士、首領、嬰孩與獵殺的熊的頭顱，陶瓷罐子的碎片和錘子、箭頭，以及偶爾出現的沉重的西班牙銀馬刺。成群的鹿悄然移動，如同煙霧一般，灌木叢與叢林深處則有熊、豹、狼，以及一些更小的動物——浣熊、負鼠、海貍、貂和糊鼠（糊鼠，而不是麝鼠）出沒。早在十九世紀初，這些動物就已經在此出沒了，當那個男孩開始打獵時，有些地方還沒有被開發。但除了偶爾從某個白人或者黑人的臉上發現美洲土著的血統，奇克索人、喬克托人、納齊茲人、亞祖河人同先民們一樣遷走了。現在與男孩一起前行的是薩托里斯、德·西班與康普生家族的后裔，這三大家族曾經掌控著馬納薩斯、夏普斯伯格、希洛、奇卡莫加這幾個軍團。一同前行的還有麥卡斯琳、尤厄爾、霍爾斯頓、霍根貝克家族的人，他們的父輩曾是那幾個軍團的配備人員。時不時也會出現一個姓斯諾普斯的人，因為在二十世紀之初，到處都是姓斯諾普斯的人：他們不光站在街角處黑人經常光顧的骯臟的小店的柜臺后面，他們還坐在銀行的主席臺后面；還坐在食品雜貨批發公司的老板桌后面；也會處于浸禮教堂的執事席中，他們買下喬治王朝時代老舊的房子，將這些房子隔成公寓，在死前將增建的部分與洗禮池捐贈給教堂，作為紀念自己的禮物，或許這只不過是出于恐懼。　　那些姓斯諾普斯的人也打獵，他們也進入打獵營地，營地由德·西班、康普生、麥卡斯琳與尤厄爾家族的人按等級的高低依次擔任頭領。他們射殺母鹿，不僅不顧法律的禁令，也不管頭領是否允許，甚至不是因為他們需要鹿肉，反而將之丟棄給森林中的食肉動物，他們射殺母鹿僅僅是因為母鹿的體積龐大，會移動，十分稀少，相較于狹小、骯臟的小店與不斷積累的財富，這種獵殺是他們更早期的活動。　　……