栽種一棵碧桃 節(jié)選

　　《栽種一棵碧桃：施滉烈士傳/雨花忠魂·雨花英烈系列紀(jì)實(shí)文學(xué)》：　　孝子坊，顧名思義，歷史上出過(guò)孝子。孝子是誰(shuí)，如何行孝并且贏得世人褒贊立起牌坊，牌坊是木質(zhì)的，抑或石頭的，志書(shū)上沒(méi)有具體記載。尤其解放后經(jīng)過(guò)十年浩劫，仁義忠孝成了封建糟粕，通通被掃進(jìn)歷史的垃圾堆，那座木頭的或石頭的牌坊被推而倒之，歷史的文脈從此斷開(kāi)，以致今天再想探本窮源尋找出一點(diǎn)孝子坊的遺跡已很困難。很困難的另一個(gè)原因是，孝子坊的稱謂今已不存，“破四舊，立四新”的“文革”時(shí)期已改作“古槐村”。呼之古槐村，倒也恰當(dāng)，村口立著的那棵飽經(jīng)風(fēng)雨參天蔽日的古槐，不正是古老村落招揚(yáng)的旗幟？　　施混在孝子坊出生的那一年是1900年。　　1900年的孝子坊，一切都還是原來(lái)的樣子：藍(lán)的天，白的云，村子周圍流淌著一條條清亮的小溪。往遠(yuǎn)看，東邊有山，北邊有山，典型的“遠(yuǎn)山橫翠微”。山上寶貝很多，有可以采下來(lái)背到城里山貨店賣錢的松子、木耳、茯苓，有香甜好吃的梨子、榛子、胡桃、山楂，有山雞、野兔、獾、金孔雀，當(dāng)然也有狼，野豬……小的時(shí)候，施滉沒(méi)有進(jìn)過(guò)山。上山會(huì)被熊吃掉，大人這么警告過(guò)。　　施混小時(shí)候，主要跟母親在家里。　　母親是一個(gè)典型的山鄉(xiāng)勞動(dòng)?jì)D女。她在家開(kāi)一爿小小的豆腐腦作坊，每天磨豆腐，賣豆腐腦。家里還有田，農(nóng)忙季節(jié)有各種活要做，再加上一日三餐洗衣漿裳，因此，一天到晚沒(méi)有消停的時(shí)候。小的時(shí)候，施混總是跟著母親。母親到井上洗菜汰衣服，他跟過(guò)去。井在古槐樹(shù)下，是村里唯一的一口井，母親不許施混靠近，只許在遠(yuǎn)處玩。井有井欄，井口很深，井臺(tái)用石頭墁成，很大的一片。每天傍午或黃昏，井臺(tái)上總有好多人，陽(yáng)光下，打水的、洗菜的、汰衣服的，熱熱鬧鬧，說(shuō)笑不斷。　　母親下地，施混跟著下地。村子周圍都是田，山里的田不規(guī)整，一條條，一塊塊，高高低低。春天麥苗青青，母親過(guò)來(lái)薅草上肥。夏天麥子熟了，母親頭上扎一塊家織布的頭巾，請(qǐng)兩個(gè)本族的親戚跟她一道割麥。秋天黃豆老了，母親彎腰在田里拔豆稈。母親在田里忙，施混在田埂上玩，捉青蟲(chóng)，斗蛐蛐，拔狗尾巴草，看螞蟻搬家……母親做完活回家，施混跟著母親回家。太陽(yáng)西斜，山坳子里晚霞燒得通紅，村里巷道彎彎曲曲，巷道兩邊黃泥的院墻、石頭的屋墻，東家屋前的石碾，西家后院的棗樹(shù)，都被晚霞澆上了一層紅油。　　家里因?yàn)槟ザ垢龆垢X，田里黃豆長(zhǎng)得特多，施混對(duì)收黃豆有著特別深的記憶。深秋，黃豆連著稈子拔回，母親把它們鋪在屋場(chǎng)上，太陽(yáng)熱辣辣地曬上一天，第二天再曬到中午，豆莢就“嗶嗶剝剝”炸了，聲音細(xì)而輕脆。母親一聽(tīng)到這聲響，連忙把手里的事丟下，頭上扎起一條頭巾，到屋場(chǎng)上打連枷了。打連枷是一項(xiàng)挺費(fèi)勁的活，連枷甩起來(lái)，連枷頭高高飛過(guò)頭頂，在藍(lán)天上來(lái)一個(gè)360度的大翻身，“叭”的一聲重重拍下，曬得崩脆透干的豆稈上的豆莢被拍開(kāi)，黃豆一顆顆蹦將出來(lái)，“噼里叭啦”飛濺，打到手上，打到膀上，打到臉上，生疼！豆粒到處滴溜溜滾。連枷打過(guò)了，用木權(quán)把豆稈叉去，屋場(chǎng)上剩下的就全是黃燦燦的豆子了。　　母親磨豆腐之前，每天都要揀豆子。豆子用大瓢從笆斗里舀出，“嘩”地倒到篩子里，母親坐在凳上揀。母親揀豆子，施滉也把小手伸進(jìn)篩子學(xué)著母親的樣子揀。施混不知道豆子里夾有砂粒、泥塊，以及霉變發(fā)黑的豆子，母親把它們揀出來(lái)給他看，教他分辨。慢慢地，施混也會(huì)了，揀呀揀，面前篩子里有了一堆好豆子，母親夸他能，要他不揀了，去找鄰居家小朋友玩，施滉望著母親，搖搖頭，繼續(xù)揀。　　揀豆子屬于輕松活。豆子揀好了，母親把它們放在桶里泡，泡開(kāi)了，泡花了，上磨子磨。磨盤(pán)雖由驢子拉著，但人要抓一只瓢跟著它轉(zhuǎn)，不時(shí)往磨眼里加豆子。豆子磨好了，要把渣子濾掉，漿盛到大鍋里煮。豆?jié){開(kāi)鍋的時(shí)候，鍋蓋一掀，白蒙蒙的霧氣騰滿了屋子，這時(shí)看不到母親的臉，只看到不停忙碌的母親模糊的身影。除了白蒙蒙的霧氣，還有很濃很好聞的豆?jié){香。　　……