范小青文集·短篇小說:父親還在漁隱街 節(jié)選

　　《范小青文集：父親還在漁隱街（短篇小說集）》：　　回鄉(xiāng)記　　一路下著雨。　　鄉(xiāng)下的路比從前好多了，平日里看起來也和城里的路差不多了，平整的，甚至還是光滑的。但那是表面的假象。城里的路可以雨后著繡鞋，可鄉(xiāng)下的路，就是經(jīng)不得雨。這雨一下來，所有的平整光鮮都成了一團(tuán)糟。　　車輪躡著泥濘，就像羅格的心情一樣。　　這里其實(shí)早就不是他的家了。羅格父親那一輩就離開了農(nóng)村。還是在羅格很小的時(shí)候，父親帶著他回過一趟老家，好多年前的這一點(diǎn)記憶早就丟失了。父親去世以后，母親越來越孤獨(dú)，整天不出門，總是在家里找東西，因?yàn)榭傄舱也坏剑运恢辈煌５卣摇Ａ_格曾經(jīng)動(dòng)員母親跟他們一起生活，母親過來住了兩天，把羅格家翻得底朝天，不等羅格的太太秦薇翻臉，母親就說，沒有，不在你這里，在家里，我要回去找。又搬走了。　　母親到底要找什么，一直困惑著羅格。其實(shí)羅格自己的生活也是一團(tuán)糟，困惑他的東西太多了。許許多多煩心的事情像一群餓狼一樣，張著血盆大口，守在他的夢邊，只等他從夢中醒來，立刻向他發(fā)起攻擊。　　總是在那一瞬間，心頭一刺，他就徹底地醒了。　　母親終于把自己找進(jìn)了醫(yī)院。羅格始終認(rèn)為，母親的心結(jié)就是她要尋找的東西，如果找到了，也許就能恢復(fù)。　　現(xiàn)在輪到羅格了。羅格開始和母親一樣尋找。但他始終一無所獲，因?yàn)樗薇揪筒恢滥赣H需要什么。起先秦薇一直忍耐著，看著，什么話也不說，可是有一天，她突然對羅格說，你找不到的，她拿到鄉(xiāng)下去了。秦薇說，那天我看見了，她走的時(shí)候，背著一個(gè)很大的包。　　羅格決定到鄉(xiāng)下去找那個(gè)包。　　于是，在這一個(gè)黃昏時(shí)分，羅格踩著滿腳的爛泥，像個(gè)落湯雞似的站在了婆婆家門口。　　兩個(gè)幾乎一樣老的老太太，坐在屋門口，看著雨。她們一樣的眉目清秀，一樣的耳光清晰。　　然后，其中一個(gè)老太太說，弟弟回來了。　　她就是婆婆。　　婆婆是羅格的曾祖母，大家叫她婆婆，是跟著羅格的奶奶叫起來的。當(dāng)年羅格的奶奶是新娘子，她一進(jìn)門，就喊她婆婆，這’喊就喊了，五十多年。在以后的歲月里，小輩們也都跟著喊婆婆了。　　婆婆和奶奶，坐在她們的舊竹椅上，看著回家來的小輩。她們有許多小輩，有許多“弟弟”，羅格只是其中普通而平常的一個(gè)。　　奶奶說，弟弟，你看你婆婆，總是要跟我搶先，她搶先喊你，算是她認(rèn)人比我認(rèn)得快。　　婆婆說，你年輕的時(shí)候就一直跟我比。　　奶奶說，我年輕的時(shí)候，你已經(jīng)老了，我才不跟你比。　　她們沒有把羅格放在眼里，沒有接過他的背包，也沒有讓他坐下，甚至沒有問他一聲口渴了沒有。　　羅格心里有一絲絲的失落。但這不正是他所希望得到的嗎？他不想被人注意，不想受到重視或不重視，甚至不想存在。現(xiàn)在他如愿以償了。　　羅格想盡快開始他的尋找，可是婆婆和奶奶一直只顧著她們自己說話，羅格一直等著她們問他一聲，弟弟，你回來做什么？可老太太始終沒有問。　　這個(gè)時(shí)候落雨，是什么兆頭。一個(gè)老太太說。　　是好兆頭，是壞兆頭，另一個(gè)老太太說。　　不用你說，我知道，好兆頭是弟弟回來了。　　壞兆頭是弟弟要餓肚皮了，沒有燒弟弟的粥。　　把你的粥給弟弟吃。　　還是把你的粥給弟弟吃。　　兩個(gè)老太太都不愿意把自己的粥給羅格吃，她們嘀嘀咕咕商量了一陣，*后決定每人省出半碗給羅格。　　下粥菜是一塊白乳腐，臭嗡嗡的，羅格有點(diǎn)反胃，他看了看縮在門口躲雨的雞，說，婆婆，奶奶，你們不吃炒雞蛋嗎？　　婆婆“咯咯”地笑了一聲，說，雞蛋我不吃的，雞蛋里有雞屎臭。　　奶奶說，弟弟，你別昕她的，雞蛋里才沒有雞屎臭呢，她是吃了雞蛋不消化，我吃雞蛋也不消化。　　羅格終于忍不住打斷了她們，說，婆婆，奶奶，我娘前一陣回來時(shí)～　　我今天要餓肚皮了，我給了弟弟大半碗。一個(gè)老太太比劃著說。　　你還不如我給得多，我給了這么多。另一個(gè)老太太也比劃著說。　　她們枯槁的手，在羅格面前一下一下地比劃著。　　天漸漸地黑了，除了風(fēng)聲和雨聲，再也沒有別的聲音了，羅格看到老太太無聲的比劃，身上不由一陣一陣地發(fā)緊。他趕緊說，婆婆，奶奶，我娘回來的時(shí)候，是不是背了一個(gè)大包——　　弟弟，早點(diǎn)睡吧，這里晚上什么也沒有。一個(gè)老太太說。　　本來就是什么也沒有，你想要有什么呢。另一個(gè)老太太說。　　她們拉了燈，屋里漆黑一片。羅格覺得有點(diǎn)怪怪的，卻不知道怪在哪里。　　這一個(gè)回鄉(xiāng)的夜晚，羅格跟著兩個(gè)老太太喝了一碗薄粥，他餓著肚子，聽著雨聲，睡在了一個(gè)無人知道的地方。　　第二天早晨，迷迷糊糊中聽到雞叫，羅格瞇著眼睛看了看窗外，天還沒亮，他還要再睡一會(huì)，可是腦子已經(jīng)迅速醒過來了。一醒過來的腦子，立刻就不聽指揮地去想那些事情，即使是身在這個(gè)偏僻寧靜的小村莊里。　　這些事情，立刻就擊中了他的心，心頭一刺，就徹底地醒了。　　羅格知道自己錯(cuò)了。人可以躲起來，但是心躲不起來，那種刺心的疼痛他永遠(yuǎn)也躲不開。　　……