兄弟連-(全譯本) 節(jié)選

    一九三九年九月，第二次世界大戰(zhàn)在歐洲拉開序幕。一
九四二年的美國，一群毫無作戰(zhàn)經(jīng)驗的平民百姓自愿參軍受
訓，成為美軍中*新的一個團隊。魔鬼般的訓練使他們吃盡
了苦頭，同時也使他們成為全美國*優(yōu)秀的作戰(zhàn)精英。這就
是歷史上的“兄弟連”——二戰(zhàn)時期美國著名的一。一空降師
五。六團二營E連。一九四四年四月，美國把E連所屬部隊
的六千七百名傘兵全部送往前線，由于飛機受到德軍襲擊，
幾乎所有的傘兵都沒能在預定的地點著陸。于是，E連作為．
美軍進行快速部署和實施應急作戰(zhàn)的“全能之師”被火速派往
前線，一邊尋找隊伍，一邊開展艱苦的戰(zhàn)斗，圍剿了希特勒
位于西特斯加登的大本營……
    二戰(zhàn)結(jié)束半個多世紀之后，一位曾經(jīng)身為E連*年輕士
兵的二戰(zhàn)老兵，把自己作為盟軍在諾曼底的登陸先鋒的難忘
經(jīng)歷和兄弟連戰(zhàn)友血淚凝結(jié)的珍貴回憶告訴了一個叫做斯蒂
芬·E·安布羅斯的老人，于是，一本震驚世界的戰(zhàn)爭題材
小說——《兄弟連)》在一九九二年出版。
   斯蒂芬·E·安布羅斯是一位著名的二戰(zhàn)歷史學權(quán)威專
家，在創(chuàng)作《(兄弟連)》之前，他對E連的幸存者進行了長時間
的訪談，并參考了當年戰(zhàn)士們的日記和家書，他借《(兄弟連)》
一書，生動地描述了這個死傷率高達百分之一百五十(因為
死傷后補充的人又再次負傷死去)的E連英勇的驚人故事。該
書令奧斯卡影帝湯姆·漢克斯深受感動，他把它推薦給好萊
塢著名導演斯皮爾伯格，于是，兩人聯(lián)手，共同打造了一部
世界上*昂貴的電影電視系列劇《(兄弟連)》，該劇長達十個小
時，耗資一億二千萬美元，它的誕生，更令“兄弟連”的故事
家喻戶曉，深入人心。
    小說《(兄弟連)》從微觀上描述了E連這個歷史上著名的傘
兵小分隊從組建、訓練、作戰(zhàn)直至解散的全過程，把E連從諾
曼底登陸到二戰(zhàn)結(jié)束時艱苦卓絕、屢建奇功的故事展現(xiàn)得活
靈活現(xiàn)，尤其是其中豐富真實的人性內(nèi)容，在小說里體現(xiàn)得
更為深刻和全面。《(兄弟連》描述的雖然是戰(zhàn)爭，但它對戰(zhàn)爭
中的人性和人情進行了深刻透徹的剖白。盡管書中少有激情
四溢的文字專門用于表白戰(zhàn)友間的情誼，但這種情誼卻隨著
故事情節(jié)的展開而纖毫畢現(xiàn)地滲透在他們一點一滴的言行當
中——這里既有和平時期士兵之間單純的信任和義氣，又有
烽火硝煙中生死與共的友情和人間*嚴厲*殘酷的考驗。每
一場戰(zhàn)役結(jié)束，E連都會有人永遠不能歸來。剛開始損失第
一個士兵時，指揮官溫特斯還能感到愧疚和傷感。但隨著戰(zhàn)
爭的推進，紛紛倒下的戰(zhàn)友們已經(jīng)多得不容任何人在保住自
己性命的同時還有空閑為別人流淚。E連剛剛?cè)〉靡淮蝿倮?br /> 休假卻立即被取消了，因為他們又要開赴更前沿的戰(zhàn)場去執(zhí)
行新的任務。一位士兵去當?shù)氐南匆碌耆』刈约旱囊挛铮?br /> 衣店老板娘問他能不能替他的戰(zhàn)友們把衣服取回去，當她一
個一個地報著那些永遠不可能回來取自己衣服的士兵們的名
字時，那一長串熟悉的名字讓士兵驚呆了，深重的悲哀和痛
苦讓他無從逃避。此時，E連只剩下了百分之六十五的兵力，
其中大部分為替補隊員。所以，當老兵“大牛”在一次襲擊中
掉隊，獨自困在敵占區(qū)時，他的戰(zhàn)友們不惜一切代價冒死重
回險地救他出來，因為他們再也經(jīng)受不了失去戰(zhàn)友的打擊。
作為士兵們的領(lǐng)袖，溫特斯更像是他們命運的主宰者和見證
者。他指揮作戰(zhàn)，身先士卒，從未離開過自己的戰(zhàn)友。但是，
當他由于突出的領(lǐng)導才能而被上級提升，就要離開E連時，
他卻感到前所未有的失落和牽掛。后來，由于情況緊急，溫
特斯意外地重返E連，對于他來說，享受朋友們的包圍，用
自己的才智和勇氣帶領(lǐng)他們熬到戰(zhàn)爭結(jié)束重返家園，那才是
真正的心靈回歸。
    《(兄弟連)》是一部夾雜著豐富多彩的復雜情感的戰(zhàn)爭題材
小說，它描述的是一場正義的戰(zhàn)爭，但更是一場殘酷得令人
心悸的戰(zhàn)爭。《(兄弟連)》的魅力不僅在于直視戰(zhàn)爭的本質(zhì)，更
在于其直面戰(zhàn)爭中士兵們之間同仇敵愾、互助共攜、平等融洽
的兄弟情誼的主題思想，以及滲透其間的濃郁的人文主義情
懷。每一個將士都在這場戰(zhàn)爭中毫無遮掩地裸露出了他們*
真實的一面——既有思鄉(xiāng)之情，又有愛國之情，既有堅強的
一面，也有懦弱的一面。作品通過全方位、多層次的描述，展
示了人性對于一場殘酷戰(zhàn)爭的種種反應。作者通過這種真實
而客觀的表現(xiàn)，有效地激發(fā)了讀者對戰(zhàn)爭底層的士兵們的同
情、敬慕和贊賞之情。而對于敵對的一方德國軍人的復雜的
感情認識，也在作品中意外地增添了一些更加理性和人性化
的色彩。它吸引了那些從未經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人們，使他們從此
對那些為了和平而浴血奮戰(zhàn)的英雄前輩們滿懷敬意；它同樣
也吸引了那些經(jīng)歷過戰(zhàn)爭洗禮的老人們，讓他們從中看到了
那段難忘歲月的再現(xiàn)，并重新喚醒了他們對于戰(zhàn)爭與和平之
間的關(guān)系的深刻思考。
    《(兄弟連)》的作者斯蒂芬·E·安布羅斯于一九三六年出
生于美國威斯康星州白水門，他在大學里所學的專業(yè)原本是
醫(yī)學預科，但由于一次偶然的機會，他聽了一堂由威廉姆·
漢斯廷講授的歷史課，深為威廉姆出眾的才氣所吸引，這使
斯蒂芬·E·安布羅斯*終放棄了原來所學的醫(yī)學專業(yè)，而
決定師從這位出色的導師。后來，斯蒂芬·E·安布羅斯又
遇到了另一位對他頗有影響的歷史學者——同樣才華橫溢的哈
瑞·威廉姆斯。從此，在他們兩人的影響下，斯蒂芬·E·安
布羅斯決定將研究歷史作為自己的畢生奮斗目標。在兩位導
師的悉心指導下，斯蒂芬·E·安布羅斯開始了歷史學研究
和歷史小說寫作的艱難歷程，其作品也日漸成熟。
    一九六0年，斯蒂芬·E·安布羅斯開始在新奧爾良大
學任教，并著手撰寫一本名為《(現(xiàn)任、榮譽、國家)》的西點軍校
史。他二十八歲時，艾森豪威爾總統(tǒng)請他為自己寫傳，從此，
安布羅斯分別花費二十年和十年的時間，先后創(chuàng)作完成了艾
森豪威爾和尼克松的人物傳記，以生動而詳實的筆觸真實地
描述了兩位美國總統(tǒng)不為人知的一面，這兩本很有文獻價值
的傳記作品，使斯蒂芬·E·安布羅斯在出版界名聲大振。
    在事業(yè)發(fā)展的后期，斯蒂芬·E·安布羅斯開始關(guān)注美
國二戰(zhàn)老兵們的經(jīng)歷，他和他的助手一起，花費大量時間走
訪那些在二戰(zhàn)期間應征入伍的老兵們，并進行詳細的調(diào)查取
證，經(jīng)過對大量資料的悉心篩選整理，他創(chuàng)作出了一系列有
關(guān)二戰(zhàn)的歷史小說，如紐約時報排行**的暢銷書《(世上獨
一無二)》以及《一九四四年六月六日：二戰(zhàn)的高潮——D日)》、
《(平民軍人)》、《(勝利者)》、《(偉大的勝利)》等九十年代出版的作品。
而他在一九九二年出版的小說《(兄弟連)》被改編成電影電視系
列劇在全美播出后，更為他帶來了巨大的聲譽。自那時起，
安布羅斯一連創(chuàng)作了二十多部歷史題材的作品，成為美國屈
指可數(shù)的高產(chǎn)的歷史小說作家。此外，作為一位著名的歷史
學家和戰(zhàn)爭史專家，斯蒂芬·E·安布羅斯還擔任過斯皮爾
伯格的影片《(拯救大兵瑞恩》的歷史顧問，還參加了許多美國
全國性電視節(jié)目的工作，包括由歷史頻道和國家地理頻道制
作的節(jié)目。他還曾經(jīng)出任位于新奧爾良的艾森豪威爾中心榮
譽主任、《(軍事史學季刊)》主筆、“美國河流”理事會成員，并且
是“國家D日博物館”的創(chuàng)建者。如今，斯蒂芬·E·安布羅
斯的歷史小說在美國已家喻戶曉，并在世界各地廣為流傳。
    斯蒂芬·E·安布羅斯晚年居住于密西西比州的圣路易
斯灣。二o o二年十月十三日，在與肺癌進行了一場英勇抗
爭之后，安布羅斯不幸離開人世，享年六十六歲。
    斯蒂芬·E·安布羅斯一生勤奮創(chuàng)作，共有三十多部作
品面世，包括人物傳記、小說以及自傳類作品等，其中尤以
歷史小說和人物傳記*為暢銷。斯蒂芬·E·安布羅斯是一
位反戰(zhàn)文藝代表作家，他的許多作品都對戰(zhàn)爭進行了無情的
揭批和控訴，他那人文主義的復雜情感，通過戰(zhàn)爭主題的小
說得到了*為清晰的透視。新生代的人們能夠借助他的作品，
深刻認識到戰(zhàn)爭的殘酷和罪惡，從而喚醒熱愛和平的良知，
共同預防和遏止任何現(xiàn)代戰(zhàn)爭狂人發(fā)動的一切戰(zhàn)爭。
    編委會

 作者原序
    二ooo年六月，國家D日博物館的開館盛典在新奧爾
良隆重舉行，湯姆·漢克斯和斯蒂芬·斯皮爾伯格來到這里
參加了盛典。住在這里的幾天里，他們受到了董事會成員、參
觀者和記者們的關(guān)注。成千上萬的二戰(zhàn)老兵參加了各種慶祝
活動，游行的場面尤為壯觀。二戰(zhàn)老兵們乘軍用卡車沿街緩
緩前進，車隊長達兩英里。數(shù)十萬人夾道相迎，一些人高舉
“謝謝你們”的標語牌，一些人手拿該市《皮卡尤恩時報》二戰(zhàn)
歐洲勝利日或?qū)θ兆鲬?zhàn)勝利日那天報紙的頭版不停揮舞。軍
用車上的老兵們不斷向歡呼的人群揮手致意。軍樂隊高奏雄
壯的樂曲，部隊成建制齊步行進，一些人裝扮成二戰(zhàn)時的模
樣，天上還有飛機編隊低空飛過。這是二戰(zhàn)以來規(guī)模*大的
軍隊游行。當一支突擊隊員的隊伍走來時，湯姆和斯蒂芬從
檢閱臺上下來，與他們握手，請他們簽名，并和他們合影。一
明星們也當了一回崇拜者。
    湯姆和斯蒂芬著手為HBO拍一套連續(xù)劇的時候，選擇了
本書作為藍本。他們對劇本改編工作一絲不茍、追求精準的態(tài)
度，給我留下了深刻的印象。每寫好一集劇本，他們便把稿
子寄給我。盡管我知道怎么寫書，卻對寫電影劇本和連續(xù)劇
一竅不通，可他們?nèi)匀皇种匾曃姨岢龅囊庖娀蚪ㄗh。他們
又把稿子寄給故事中的主要人物以征求其意見。為了獲取新
的信息，他們還對E連的官兵進行采訪。不僅如此，演員們
還拜訪所扮演的人物原型，詢問他們當年在這件或那件事情
發(fā)生時的想法、感受——笑了沒有，是興奮還是沮喪等等。湯
姆甚至說服迪克·溫特斯飛到英格蘭的拍攝現(xiàn)場。
    關(guān)于我是怎么想到要寫E連的問題，我已經(jīng)在本書的鳴
謝中說過。而要讓湯姆和斯蒂芬在看完本書后決定把它拍成
連續(xù)劇，這可并非易事。首先，描寫二戰(zhàn)的書成百上千。這
場戰(zhàn)爭太大，人物太多，著名的和不很著名的將軍和政治家
不勝枚舉，人們對艾森豪威爾、盟軍*高統(tǒng)帥部、羅斯福及其
統(tǒng)帥部、對二戰(zhàn)的戰(zhàn)略等等方面的書籍已經(jīng)厭倦。人們的興
趣轉(zhuǎn)向參戰(zhàn)的陸海空軍具體人員：他們做了些什么?怎么會
那樣做?人們想從閱讀中增長見識，得到樂趣，甚至想得到
鼓舞和啟迪。《兄弟連》不僅幾乎覆蓋了整個西北歐戰(zhàn)場，而
且集中描寫了一個功勛卓著的輕步兵連隊及其指戰(zhàn)員的個性
和所作所為。正是后者深深吸引了湯姆、斯蒂芬、我以及眾多
的讀者。
    與許多其他人一樣，湯姆和斯蒂芬對二戰(zhàn)十分鐘情。他
們深知參戰(zhàn)人員為我們付出了多少；他們花了很大的精力來表
達對老兵的敬意，來頌揚二戰(zhàn)老兵。
    我同湯姆和斯蒂芬一樣，為能再次將二戰(zhàn)老兵們的故事
展現(xiàn)㈩來感到高興和欣慰。
  第九章島嶼
    荷蘭
  一九四四年十月二日至十一月二十五日
  作為一支快速攻擊部隊，E連與美國所有空降部隊一樣，
訓練和戰(zhàn)斗的重點是快速運動、大膽機動、輕武器射擊。在諾
曼底戰(zhàn)役和在荷蘭頭十天的戰(zhàn)斗中，它一直都是這樣被使用
的。然而，從一九四四年十月初到十一月底，該連卻受命打
固定陣地的塹壕戰(zhàn)，這讓人覺得更像是在打一戰(zhàn)而非二戰(zhàn)。
    E連負責的地區(qū)是一個南依瓦爾河，北臨下萊茵河的五
公里寬的“島嶼”。一。一空降師*東端的防線是位于下萊茵
河與瓦爾河上的兩座城市——安海姆與奈梅亨；西端是分別位
于下萊茵河與瓦爾河上的兩座小鎮(zhèn)奧菲猶斯登與多德瓦爾德。
德國人控制下萊茵河以北和奧菲猶斯登一多德瓦爾德一線以
西地區(qū)。
    該島是一個處于海平面以下的平坦的農(nóng)業(yè)區(qū)。七米高的
防洪堤壩頂部寬闊，足夠雙車道行駛。堤壩兩側(cè)坡面除少許
地方很陡峭外，更多的地方坡度平緩，因此壩基的寬度達兩
百甚至三百英尺。排水溝眾多且縱橫交錯。一些小山坐落在
下萊茵河北面，這對觀察德國人的炮兵彈藥尤為有利。德國
人似乎有用不完的彈藥(沿萊茵河向上約五十公里處就是德國
人的工業(yè)心臟地區(qū))，足夠使他們用八八炮打在野外發(fā)現(xiàn)的單
兵。島上的所有行動都在夜間進行；白天則待在散兵坑、觀察
哨所、房屋以及谷倉里。西北歐的秋天天氣與往常一樣惡劣：
寒冷、潮濕、多雨，這樣的天氣作為一戰(zhàn)電影的背景倒是非常
合適。
    整團整團的英國炮兵部署在島上，以火力支援一。一師。
這意味著島上的戰(zhàn)斗是炮兵對炮兵，而步兵主要起到準備擊
退德國地面部隊進攻的作用，并充當炮兵的前方觀察員。巡
邏部隊每天夜間行動，進行偵察，以保持對敵人的監(jiān)控。然
而大多數(shù)情況下，E連及一。一師的其他連隊只是像他們的
父輩在一九一八年那樣，坐守在那里。面對猛烈的炮火，戰(zhàn)
士們束手無策，只能望“炮”興嘆，原本就覺得窩囊的他們，
這下心頭又增加了幾分沉重。
    這當然不是一九一八年。在島上，E連戰(zhàn)士們首次看見
投入戰(zhàn)斗的噴氣式飛機。他們還看見世界上**種中程彈道
導彈V一2火彈拽著尾巴從頭頂飛向倫敦。此外，和一九一
四至一九一七年的西線戰(zhàn)士一樣，島上的戰(zhàn)斗沒有坦克支援，
因為坦克在島上會成為十分顯眼的目標。
    給養(yǎng)讓人想到E連并不是在進行一場真正的一九四四年
的戰(zhàn)爭，而是在上演一場一戰(zhàn)電影。該連的給養(yǎng)由英國人提
供，非常糟糕。戈登下士稱，英國的十四合一馴‘不能鼓舞士
氣，只能維持生命”。尤其令人討厭的是罐頭牛肉和太膩的約
克郡布丁。“油膩而且里面漂著骨頭”的牛尾湯同樣令人生厭。
將十四合一里的所有東西扔進一個大鍋，再把從鄉(xiāng)村找來的
各種蔬菜都加進去，燉成一鍋雜燴湯，這是大多數(shù)人喜歡的。
幸運的是，有非常豐富的新鮮水果，主要是蘋果和梨。奶牛
的乳房鼓脹著，急著等人們?nèi)D，這下終于得以解脫。牛奶
可是幫了大忙，不過沒有咖啡，而戰(zhàn)士們很快就厭倦了茶。
    英國香煙是*糟糕的，下士羅德·貝恩認為是“一小撮
煙葉加上大量難聞的草”。每天的朗姆酒則是*好的東西，能
夠找到的德國給養(yǎng)是其次。雖然餅干硬得像混凝土一樣，但
罐裝肉和林堡干酪味道不錯，而且富含營養(yǎng)。
  該島上的平民已被疏散殆盡(荷蘭是世界上人口密度*
大的國家)，就像一九一四至一九一八年西線戰(zhàn)場兩側(cè)的法國
村莊一樣。這就給弟兄們提供了無數(shù)大肆搜刮財物的機會，
他們很快就抓住了這些機會。珠寶、鐘表、大小家具、還有白
酒——英國人搜掠一遍后剩下的一切——很快便不見了蹤影。
“老百姓有一種錯誤認識，認為只有德國人和俄國人才會撬門
入室，搜刮財物，其實我認識的每一個美國兵都有這種習慣。”
韋伯斯特寫道。
    島嶼上的情況跟一戰(zhàn)僵持階段的前線很相似。E連在那
里守了近兩個月，每天都有戰(zhàn)斗。期間，他們共派遣大約一
百個巡邏隊，多次擊退敵人進攻，消耗了令人難以想象的彈
藥，當然自己也有傷亡。*后換防時，E連交給接防部隊的
是寸土未失的陣地。
    E連于十月二日上島，乘坐卡車駛過雄偉的奈梅亨大橋
(該橋于九月二十日二十點被第八十二空降師攻占，現(xiàn)在依然
挺立在那兒)。載著戰(zhàn)士們的卡車過了瓦爾河，行駛了大約十
五公里后，來到澤滕村。途中，兄弟們看到數(shù)十門有偽裝的
英軍大炮。
    夜晚到達的他們，接替了英軍第四十三師。曾由一個英
國整編師防御的、長度超過六英里的前沿防線，現(xiàn)在由五。六
團接管。二營的防線在右(東)翼，其中E連處于*右端。只
有一百三十人的E連，卻不得不負責接近三公里的防線任務。
*左翼是五。一傘降步兵團。
    在澤滕村迎接E連的英軍士兵，將先頭分隊護送到其新
的陣地。“這里情況怎么樣?”韋伯斯特問。