野啤酒花 節(jié)選

準(zhǔn)噶爾盆地的西端，精河和阿拉套山之間，差不多是千里荒漠了。小塊的綠洲和綠洲間的公路都分布在天山和阿拉套山山麓。天山，東西走向橫跨好幾個(gè)國(guó)家，真正是上天所賜，山中有無(wú)數(shù)的草原冰川河流，西天山還有原始森林，野果子林，還有幾十萬(wàn)畝大的野玫瑰，總之天山占盡了蒼天的種種好處。沿天山一帶的綠洲就很大，城鎮(zhèn)多而且繁華，古代有絲綢之路，后來(lái)就是又寬敞又平整的烏伊公路，再后來(lái)就是火車(chē)，一直跑到大西洋的火車(chē)。相比之下，南北走向的阿拉套山就顯得很寂寞；中亞大漠太遼闊了，這么平鋪直敘地延伸下去非折斷大地的腰桿不可。也是上天的意志，必須出現(xiàn)一座山，大地上就有這么一條南北走向的低矮的山脈，完全是為了加固大地的腰板，太高不行，太長(zhǎng)也不行；大地是很遼闊的，但不能讓大地顯得臃腫，必須恰如其分，取乎其妙。 
　　至少在外觀上看不出阿拉套山有什么美妙之處，紅石頭山，跟燒出來(lái)的磚一樣，都是二三百米的高度，樸實(shí)憨厚，就像一個(gè)哈薩克牧人，紅臉的哈薩克，戴著土瓦克帽子，阿拉套山的一座座山峰還真像尖頂?shù)耐镣呖嗣薄９_克人真喜歡這座山，哈薩克人就叫它阿拉套山，石頭山的意思，另一層意思還包含著各種顏色的石頭，不是單一的石頭。 
　　阿拉套山?jīng)]有森林沒(méi)有大片的草原也沒(méi)有冰川和積雪，山兩側(cè)的河流很少，僅有的幾條河流水都不大，但很清澈，都是從石縫里滲出的泉水，匯在一起流出山外。一條一條的石溝里長(zhǎng)著灌木和牧草，都是一片一片的草灘，一家一戶(hù)的畜群可以吃上十天半個(gè)月。再往里邊走，就會(huì)看到野啤酒花，淡綠的藤蔓披掛在溪水邊的灌木上，把溪水和灌木罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像一條地下河，更像一頭野獸，長(zhǎng)著茂密的鬃毛，跑出山外；在干旱的荒漠上，河的鬃毛就變成灰白的柳樹(shù)艾蒿芨芨草和紫紅的駱駝刺，跟刺猬一樣跑著跑著就不見(jiàn)了。大大小小的河流都要干掉的。還是阿拉套山的小山溝舒服一些，牧草不高，細(xì)密厚實(shí)，跟氈一樣，草的根部都是大粒的沙石，草根能穿透沙石層，能飲地層深處的水。河兩岸的野啤酒花結(jié)出清脆的鈴鐺叮呤呤響上好幾個(gè)月，就干掉了，它們有小小的翅膀，要在空中飛翔一陣子，一直飛到山坡上；風(fēng)大的話，它們就順風(fēng)出山，沿著山腳紛紛揚(yáng)揚(yáng)跟鳥(niǎo)群一樣。 
　　啤酒花落腳的地方，石頭都會(huì)發(fā)酵的，土很少，各色各樣的石頭，實(shí)際上也是混雜的礦石，它們的各種元素讓啤酒花全都化開(kāi)了，直接輸送到牧草身上；阿拉套山的牧草有一種蓬蓬勃勃的力量，無(wú)論是馬還是羊，嘴巴扎進(jìn)草叢半天不挪地方。從阿爾泰山到天山長(zhǎng)達(dá)幾千里，沒(méi)有這條低矮的山脈再好的馬也過(guò)不來(lái)。 
　　汽車(chē)也一樣，沿著阿拉套山有一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的公路，連接著伊犁、博爾塔拉、塔城和遙遠(yuǎn)的阿爾泰，汽車(chē)就靠路邊的加油站、小飯館、小旅館熬過(guò)來(lái)的，當(dāng)然也少不了修車(chē)的地方。經(jīng)營(yíng)這些地方的都不怎么景氣，勉強(qiáng)維持生計(jì)罷了。從精河到伊犁有一條路，到博爾塔拉塔城向北拐就比較偏僻了。 
　　在這條路上開(kāi)修理鋪的那個(gè)家伙，原先在精河街口擺個(gè)攤，汽車(chē)、摩托車(chē)都能修，日子還過(guò)得去，干到半夜才收攤。活少的時(shí)候他也給自己放假樂(lè)一樂(lè)，去跳跳舞。看樣子他不是本地人，據(jù)說(shuō)是技工學(xué)校畢業(yè)的，出來(lái)混，就混到精河來(lái)了。他又不善于結(jié)交，就沒(méi)幾個(gè)朋友。看上去挺老實(shí)的。再老實(shí)的人也不能不跳舞呀。也就跳了五六回吧，有個(gè)丫頭就跟他好上了。是真好，有點(diǎn)死心塌地的意思。丫頭家里絕不能眼睜睜看著女兒嫁給一個(gè)流浪漢，她父親就這樣吼她。丫頭家在精河縣城，家境一般。小伙子的全部家當(dāng)就在地上擺著，小伙子據(jù)說(shuō)家在伊犁，不是什么讓人羨慕的家庭，關(guān)鍵是小伙子沒(méi)有好職業(yè)。兩個(gè)哥哥遵父親之命搗了小伙子的地?cái)偅嫠麧L遠(yuǎn)點(diǎn)，明天看見(jiàn)你你他媽就不完整啦。好像小伙子是國(guó)王，人家馬上出兵瓜分他。他收拾起家當(dāng)離開(kāi)精河縣。 
　　半年后丫頭也離開(kāi)了，丫頭的家人又鬧了一陣，后來(lái)的事情就不知道了。我們只知道靠近阿拉套山的公路邊出現(xiàn)了一個(gè)小小的修理鋪。丫頭找到那里時(shí)，小伙子正趴在一輛卡車(chē)底下忙得不可開(kāi)交，丫頭就看他們的新家，孤零零一棟磚房子，夾在公路與山之間，山裂開(kāi)一條溝，孤零零的紅磚房子就像從石頭溝里滾出來(lái)的大石頭，丫頭就是這里的女主人了。小伙子從卡車(chē)底下鉆出來(lái)。從他吃驚的樣子看他們好久沒(méi)有聯(lián)系了，丫頭笑笑，說(shuō)：“你這個(gè)特務(wù)，你跑到火星上去呀!” 
.......